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Le goût de la science 
 

 
Avant-propos 

Le XVIIIe siècle est le siècle des Lumières, le XVIIe, celui de la tyrannie politique 

et religieuse. Fontenelle, né en 1657 et mort cent ans plus tard, est au centre de ce 

basculement historique que Paul Hazard a appelé crise de la conscience européenne. 

Rares sont les hommes qui chevauchent deux siècles si différents : Fontenelle naît 

dans le monde qui a condamné Galilée pour avoir regardé le ciel et Théophile de 

Viau pour avoir écrit des vers ; il meurt dans celui où triomphent l’Encyclopédie de 

Diderot et d’Alembert et les conceptions politiques de Jean-Jacques Rousseau. 

 

Il est tout à fait légitime de tirer Fontenelle vers les Lumières et présenter son 

œuvre de vulgarisation scientifique comme la fondation du projet des 

encyclopédistes. Observé depuis la fin du XVIIIe siècle, Fontenelle est un prophète 

du règne de la raison qui, comme Moïse, a aperçu la terre promise mais ne l’a pas 

atteinte. Mais pourquoi observer ce centenaire uniquement depuis le monde qu’il 

a laissé en mourant ? Le triomphe des Lumières lors de la Révolution est-il le seul 

point de vue pertinent pour comprendre l’œuvre du premier grand vulgarisateur 

scientifique français ? 

 

Fontenelle naît dans un monde où son oncle, Pierre Corneille, est le plus grand 

dramaturge d’un royaume récemment agité par la Fronde (cf. encadré 1) et abîmé 

par des décennies de guerre civile (qu’on appelle encore, dans un souci de les 

minimiser, guerres de religion) et de guerre à ses frontières. Ce monde est 

également celui laissé par une génération d’écrivains si singulière, les libertins du 

XVIIe siècle ; ces libre- penseurs, inventeurs de génie, ont exercé une influence 

importante et particulièrement sous-estimée sur les Lumières. Leurs noms - Viau, 

Naudé, Sorel, Gassendi, Gramont, La Mothe le Vayer, Dassoucy - n’ont pas l’éclat 

de ceux de leurs successeurs - Voltaire, Rousseau, Diderot. Le plus connu d’entre 

eux, Cyrano de Bergerac, ne l’est pas pour sa vie ni pour son œuvre mais pour le 

personnage qu’il a inspiré à un autre écrivain près de trois siècles plus tard. Peut-

on imaginer un instant qu’un personnage, aussi illustre soit-il, usurpe le nom de 

Voltaire ? 
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Les libertins du XVIIe ont été traqués, persécutés et emprisonnés par l’ordre que 

les Lumières ont renversé. Leurs héritiers ne les ont pas réhabilités, ils avaient trop 

à faire. On les a oubliés. Sans eux pourtant, impossible de comprendre les 

transformations radicales dont Fontenelle et les encyclopédistes sont les 

étendards flamboyants. Pour que les Entretiens sur la pluralité des mondes soient un 

tel succès à leur parution en 1686, il a fallu que la société ait déjà changé et que le 

goût pour la science se soit propagé ; pour qu’il se propage, fallait-il encore qu’il soit 

accepté et non pas condamné. Voilà le rôle ingrat qui incomba aux libertins du 

XVIIe siècle : prêcher la liberté d’esprit dans un monde d’ordre, préférer la science 

au dogme et la curiosité à la soumission.  

 

C’est à leur époque que la notion de goût commence à prospérer : avoir du goût 

devient un critère de distinction sociale, les élites européennes s’y éduquent et les 

intellectuels y consacrent des traités. D’abord affaire de mœurs et d’esthétique, la 

notion s’élargit peu à peu à la pensée, à la curiosité, à la science elle-même. Hommes 

de goût qui recherchent simultanément l’aventure, le beau et le savoir, les écrivains 

libertins inventent et réhabilitent des formes littéraires. Cyrano de Bergerac 

compose le premier récit de science-fiction en langue française lorsqu’il imagine 

qu’il visite la Lune et ses habitants. Pour Théophile Gautier, écrivain romantique et 

ami de Victor Hugo, ce sont sans aucun doute les textes de Cyrano qui « ont donné 

à Fontenelle l’idée de ses mondes. »1 Chez Fontenelle comme chez Cyrano, la 

conversation est la modalité privilégiée d’exposition des théories scientifiques et 

des rêves les plus fantaisistes à propos des extraterrestres. Dans le contexte de 

l’expansion et de la colonisation européenne, de la découverte - ou plutôt de la 

construction - de peuples nouveaux jugés inférieurs, ces dialogues reflètent le 

problème posé par l’altérité, la peur - ou le désir - de devenir les sauvages d’êtres 

inconnus qui peuplent d’autres mondes. 

 

Chez Cyrano, la conversation sert également à remettre en question les dogmes 

religieux, en mettant dans la bouche de personnages lunaires des déclarations 

d’athéisme qui auraient pu lui valoir le bûcher. Ce geste, chez Cyrano, reste 

fictionnel. Chez Théophile de Viau, il est devenu biographique. Pour des vers jugés 

impies, il a passé plus de deux ans dans un cachot de la Conciergerie, le même 

 
1 Théophile Gautier, Les Grotesques (1844) 
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qu’avait occupé le régicide Ravaillac. Viau a payé son ton libre et irrévérencieux, 

Viau a payé la forme la plus spontanée de liberté, l’inconscience. Lorsqu’il écrivait 

 

Je veux faire des vers qui ne soient pas contraints,  

Promener mon esprit par de petits desseins,  

Chercher des lieux secrets où rien ne me déplaise,  

Méditer à loisir, rêver tout à mon aise, 

 

Employer toute une heure à me mirer dans l'eau,  

Ouïr comme en songeant la course d'un ruisseau,  

Écrire dans les bois, m'interrompre, me taire, 

Composer un quatrain, sans songer à le faire.2  

 

Il formulait de la manière la plus charmante qui soit le projet révolutionnaire de 

penser sans entraves. Fontenelle, plus prudent - a-t-il appris des attaques lancées 

contre ces aînés ? - ne s’en est jamais pris de front à la religion. 

 

Je crois que le désir de liberté, plus encore que celui de vérité, fonde ce goût pour la 

science, liberté de penser, d’imaginer, de rêver à son aise, même contre les dogmes 

et les certitudes. Fontenelle, Cyrano, Théophile - chacun à sa manière a 

cherché des mondes nouveaux, réels ou fictifs. Lire Fontenelle à côté de ces figures 

oubliées, c’est restituer à la science son origine polémique : elle est une forme 

d’insubordination. Les États et empires de la Lune de Cyrano de Bergerac, qui ont 

probablement inspiré les Entretiens, et les poèmes de Théophile de Viau, dont la 

liberté de ton a irrigué tout le XVIIᵉ siècle, rappellent que la curiosité n’est pas 

innocente. Elle engage, elle expose, elle dérange. Elle est une forme de courage. 

 

Arthur Habib-Rubinstein

 
2 « Élégie à une dame » 
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Encadré 1 : La Fronde (1648-1653) 

 

La Fronde est une série de révoltes menées contre l’autorité royale en France, 

durant la minorité de Louis XIV, alors que le pouvoir est exercé par la régente Anne 

d’Autriche et le cardinal Mazarin. Ses origines remontent aux politiques 

centralisatrices et fiscales mises en place sous le cardinal de Richelieu, qui avaient 

renforcé l’autorité de l’État mais suscité l’hostilité de la noblesse et du Parlement. 

On distingue la Fronde parlementaire (1648-1649), menée par les magistrats pour 

limiter le pouvoir royal, et la Fronde des princes (1650-1653), où une partie de la 

haute noblesse se soulève pour défendre ses privilèges. L’échec de ces révoltes 

renforce l’absolutisme royal et prépare le règne personnel de Louis XIV. 
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Fiche synthétique 
 

Thème central : 

La vulgarisation scientifique et la liberté de penser au XVIIᵉ siècle à travers 

Fontenelle, Cyrano de Bergerac et Théophile de Viau. 

 

Objectifs pédagogiques : 

1. Comprendre comment la science devient objet de conversation, de fiction et de 

plaisir. 

2. Explorer les liens entre imagination, curiosité, critique religieuse et rationalité. 

3. Interroger les représentations de l’altérité, du progrès et de la liberté 

intellectuelle. 

 

Auteurs étudiés : 

Fontenelle : Entretiens sur la pluralité des mondes (1686)  

Cyrano de Bergerac : Les États et Empires de la Lune (1657) 

Théophile de Viau : poèmes et extraits de l’Apologie au Roi (1625) 

 
Axes d’analyse : 

Science et conversation : Fontenelle mêle galanterie et vulgarisation dans un 

dialogue nocturne entre un philosophe et une marquise. 

Imagination et utopie : Cyrano imagine des mondes extraterrestres pour 

critiquer les dogmes religieux et sociaux. 

Liberté et sensualité : Théophile revendique une liberté de pensée et de vie, où le 

plaisir, le corps et l’amour sont supérieurs aux dogmes. 

Relativité culturelle : Tous trois interrogent les hiérarchies entre civilisations et 

les limites de nos savoirs. 

Goût de la science : La curiosité, le doute, l’humour et la poésie deviennent des 

moteurs de la connaissance. 
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Prolongements possibles :  

Comparaison avec l’Utopie de Thomas More. 

 

Réflexion sur le rôle du poète dans l’anticipation scientifique.  

 

Étude du procès de Galilée et du lien entre liberté et savoir. 

 

Mise en perspective avec les débats contemporains sur la vulgarisation 

scientifique et la liberté d’expression. 
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Les mondes de Fontenelle ou la science en conversation 

 

Enfin on l'a regardé comme le premier des hommes dans l'art nouveau de répandre 

de la lumière et des grâces sur les sciences abstraites, et il a eu du mérite dans tous 

les autres genres qu'il a traités. Tant de talents ont été soutenus par la connaissance 

des langues et de l'histoire ; et il a été, sans contredit, au-dessus de tous les savants 

qui n'ont pas eu le don de l’invention. 

 

Voltaire, Du Siècle de Louis XIV 

 

Bernard le Bouyer de Fontenelle naît le 11 février 1657 à Rouen. Neveu de Pierre et 

Thomas Corneille, il étudie comme eux au collège des jésuites de Rouen puis fait son 

droit et est reçu avocat. Il ne défend qu’une seule cause, qu’il perd, et rejoint Paris où il 

s’essaie aux belles-lettres. Son oncle Thomas le fait collaborer aux livrets des opéras 

Psyché et Bellérophon de Lully et lui permet de publier des poésies dans le Mercure 

galant, le plus prestigieux magazine littéraire du temps. Sa tragédie d’Aspar (1681) est 

un échec qui serait oublié si Racine ne la citait pas dans son épigramme sur l’origine des 

sifflets (Or, quand sifflet prirent commencement, / C’est, j'y jouais, j'en suis témoin 

fidèle / C’est à l'Aspar du sieur de Fontenelle.) Le succès vient avec les Nouveaux 

dialogues des morts, où Fontenelle fait discuter en enfer des couples de morts, anciens 

et modernes, par exemple Socrate et Montaigne. Imités des Dialogues des morts de 

Lucien, caractérisés par un ton sceptique et ironique, ces dialogues, publiés en deux 

parties en 1683 et 1684, font genre et seront imités par nombre d’écrivains, dont 

l’illustre Fénelon. Suit un autre succès public considérable, les Entretiens sur la 

pluralité des mondes (1686), où Fontenelle mêle la galanterie et la vulgarisation 

scientifique. 
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En 1687, son Histoire des Oracles fait polémique : Fontenelle y défend que les oracles 

sont issus de superstitions et de mythes païens et pas de démons comme l’affirment les 

Pères de l’Église. En introduisant l’idée d’imposture dans son analyse des oracles 

antiques, Fontenelle s’attaque indirectement à la Foi. Cette position lui créé beaucoup 

d’ennemis, son engagement en faveur des Modernes dans leur querelle avec les Anciens 

(cf. encadré 1) aussi ; dans la Digression sur les Anciens et les Modernes (1687), il 

affirme que l’histoire de l’homme est celle d’un progrès continu, permis par les erreurs 

des Anciens qui « nous [ont] épuisé la plus grande partie des idées fausses qu’on se 

pouvait faire. » Les Anciens ne lui pardonnent pas d’apporter sa gloire à leurs ennemis. 

Ils manoeuvrent et le faire échouer à entrer à l’Académie française quatre fois. 

Fontenelle, qui se présente chaque année, est finalement élu contre La Bruyère en 1691. 

Cette élection et son discours de réception où il rend hommage à son oncle Pierre tant 

dénigré par Racine, marquent la fin de sa carrière d’homme de lettres. En effet, 

Fontenelle devient, en 1697, secrétaire de l’Académie des sciences ; ses pairs l’élisent 

pour qu’il puisse réaliser le voeu du roi, rendre populaire les travaux scientifiques. 

Deux ans plus tard, il devient Secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences et a pour 

tâche d’écrire l’histoire de l’Académie et rendre hommage aux académiciens disparus. 

Cette oeuvre en quarante-deux volumes est une première du genre, et fait de Fontenelle 

un pionnier de l’histoire des sciences ; certaines pages - dont celle dans l’éloge de Newton 

où il compare ses travaux à ceux de Descartes - sont célèbres et largement commentées. 

À l’Académie française, il demeure le chef de file des modernes et y fait entrer plusieurs. 

Il est le seul, en 1718, à s’opposer à l’exclusion de l’abbé de Saint- Pierre, coupable 

d’avoir, dans un ouvrage, mis en doute la grandeur du règne de Louis XIV. En 1740, à 

quatre-vingt-trois ans, il abandonne la fonction de Secrétaire perpétuel de l’Académie 

des sciences. L’année suivante, l’Académie française fête le demi-siècle de présence de 

Fontenelle en son sein. Le discours qu’il prononce à cette occasion, où il affirme qu’il 

règne « une métaphysique fort subtile » au sein de la langue annonce déjà, selon Hélène 

Carrère-d’Encausse, Valéry et Mallarmé. Favori des salons, il continue de les 

fréquenter malgré son âge avancé, continue à faire le lien entre le monde et le monde 

des sciences et de l’esprit mais aussi entre le siècle de Louis XIV et celui qui le succède. 

Cet esprit de salon, cet amour de la conversation est au coeur de La Pluralité des 

Mondes ; Fontenelle, ami des femmes, contribue par ses fréquentations et ses écrits à 

légitimer la place des femmes dans la intellectuelle contre Boileau et tous ceux qui 

moquent la figure de la « femme savante ». Il meurt en 1757, âgé, selon les mots de 

Voltaire, de cent ans moins un mois et deux jours. 
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Les Entretiens sur la pluralité des mondes sont à l’image de leur auteur. À l’occasion 

de promenades nocturnes, un astrologue explique à son hôte, la marquise de G***, les 

systèmes de Descartes et Copernic et lui expose toutes les raisons de croire que la lune et 

les autres planètes sont habitées. Ces dialogues, courtois et ravissants, mêlent le plaisir 

de la science à celui de la conversation et fait le pont, comme Fontenelle, entre le monde 

des salons et celui des académies. La marquise de G*** n’est pas une interlocutrice 

frivole ou idiote - elle ne renvoie pas au type des « femmes savantes » - mais une femme 

d’esprit à l’imagination bien faite qui prend un vrai plaisir intellectuel à ces échanges, 

à l’image de celles qui tenaient les salons que Fontenelle fréquentaient, la marquise de 

Lambert, Madame de Tencin ou Madame Geoffrin. 
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Encadré 2 : Querelle des Anciens et des Modernes 

 

La Querelle des Anciens et des Modernes est un débat intellectuel majeur 

qui agite la France à la fin du XVIIᵉ siècle et au début du XVIIIᵉ siècle. 

Les Anciens défendent la supériorité des œuvres classiques de l’Antiquité 

gréco- romaine, qu’ils considèrent comme des modèles parfaits et 

inégalables, fruits d’un génie artistique et philosophique universel et 

intemporel. Ils estiment que les grands auteurs antiques, tels qu’Homère, 

Virgile, Cicéron ou Aristote, ont établi des normes esthétiques, morales et 

intellectuelles définitives, qui garantissent la grandeur et la vérité des 

œuvres. Ces modèles doivent donc être imités et respectés sans tentative 

de les surpasser, car toute innovation risquerait de dénaturer leur 

excellence. Cette conception s’appuie sur une vision idéaliste et classique 

du Beau et du Vrai. Parmi les figuresmajeures de ce camp figurent Nicolas 

Boileau, auteur du Art poétique, et Jean Racine, l’un des plus grands 

dramaturges classiques français. 

Les Modernes, au contraire, revendiquent l’idée d’un progrès continu 

dans les arts et les sciences. Ils soutiennent que l’époque contemporaine, 

notamment sous le règne de Louis XIV, dépasse en qualité et en innovation 

les anciens. Pour eux, la raison, la science et l’expérience accumulée 

permettent de renouveler la création artistique et intellectuelle, et d’aller 

au-delà des modèles anciens. Ils valorisent la créativité, la nouveauté et le 

renouveau des formes, défendant ainsi une vision progressiste de l’histoire 

humaine. Bernard de Fontenelle, Charles Perrault et François Leclerc du 

Tremblay (le Père Joseph) comptent parmi leurs porte-voix. 

Cette querelle n’est pas seulement une opposition esthétique, elle 

s’articule également autour d’une conception progressiste de l’histoire, 

les Modernes valorisant la science, la raison et l’expérience face au 

conservatisme des Anciens attachés aux modèles figés. Fontenelle, en 

particulier, défend dans sa Digression sur les Anciens et les Modernes (1687) 

l’idée que l’humanité avance grâce à la correction des erreurs passées, 

incarnant cet esprit novateur et optimiste. 
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Premier soir 

 

Que la terre est une Planète qui tourne sur elle-même et autour du soleil 

 

Cet extrait se situe au début de la discussion entre la Marquise et l’astrologue, qui est le 

narrateur. Ce dernier définit les conditions propres au raisonnement philosophique et 

scientifique afin de poser un cadre propice à l’exposition du système héliocentrique. 

Toute la philosophie, lui dis-je, n’est fondée que sur deux choses : sur ce qu’on a 

l’esprit curieux et les yeux mauvais ; car, si vous aviez les yeux meilleurs que vous 

ne les avez, vous verriez bien si les étoiles sont des soleils qui éclairent autant de 

mondes, ou si elles n’en sont pas ; et si, d’un autre côté, vous étiez moins curieuse, 

vous ne vous soucieriez pas de le savoir, ce qui reviendrait au même : mais on veut 

savoir plus qu’on ne voit ; c’est là la difficulté. 

Encore, si ce qu’on voit on le voyait bien, ce serait toujours autant de connu ; mais 

on le voit tout autrement qu’il n’est. Ainsi, les vrais philosophes passent leur vie à 

ne point croire ce qu’ils voient, et à tâcher de deviner ce qu’ils ne voient point ; et 

cette condition n’est pas, ce me semble, trop à envier. 

Sur cela, je me figure toujours que la nature est un grand spectacle, qui ressemble à 

celui de l’Opéra. Du lieu où vous êtes à l’Opéra, vous ne voyez pas le théâtre tout à 

fait comme il est : on a disposé les décorations et les machines pour faire de loin un 

effet agréable, et on cache à votre vue ces roues et ces contre-poids qui font tous 

les mouvements. 

Aussi ne vous embarrassez-vous guère de deviner comment tout cela joue. Il n’y a 

peut- être que quelque machiniste caché dans le parterre qui s’inquiète d’un vol qui 

lui aura paru extraordinaire, et qui veut absolument démêler comment ce vol a été 

exécuté. Vous voyez bien que ce machiniste-là est assez fait comme les philosophes. 

Mais ce qui, à l’égard des philosophes, augmente la difficulté, c’est que, dans les 

machines que la nature présente à nos yeux, les cordes sont parfaitement bien 

cachées, et elles le sont si bien, qu’on a été longtemps à deviner ce qui causait les 

mouvements de l’univers : car représentez-vous tous les sages à l’Opéra, ces 
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Pythagore, ces Platon, ces Aristote, et tous ces gens dont le nom fait aujourd’hui 

tant de bruit à nos oreilles : supposons qu’ils voyaient le vol de Phaéton que les 

vents enlèvent, qu’ils ne pouvaient découvrir les cordes, et qu’ils ne savaient point 

comment le derrière du théâtre était disposé. L’un d’eux disait : « C’est une vertu 

secrète qui enlève Phaéton. » L’autre : « Phaéton est composé de certains nombres 

qui le font monter. » L’autre : « Phaéton a une certaine amitié pour le haut du 

théâtre ; il n’est pas à son aise quand il n’y est pas. » L’autre : « Phaéton n’est pas 

fait pour voler ; mais il aime mieux voler que de laisser le haut du théâtre vide ; » 

et cent autres rêveries que je m’étonne qui n’aient perdu de réputation toute 

l’antiquité. 

À la fin, Descartes et quelques autres modernes sont venus, qui ont dit : « Phaéton 

monte, parce qu’il est tiré par des cordes, et qu’un poids plus pesant que lui descend. 

» Ainsi, on ne croit plus qu’un corps se remue, s’il n’est tiré, ou plutôt poussé par un 

autre corps : on ne croit plus qu’il monte ou qu’il descende, si ce n’est par l’effet d’un 

contre- poids ou d’un ressort ; et qui verrait la nature telle qu’elle est, ne verrait que 

le derrière du théâtre de l’Opéra. 

 

— À ce compte, dit la marquise, la philosophie est devenue bien mécanique ? 

 

— Si mécanique, répondis-je, que je crains qu’on n’en ait bientôt honte. On veut 

que l’univers ne soit en grand que ce qu’une montre est en petit, et que tout s’y 

conduise par des mouvements réglés qui dépendent de l’arrangement des parties. 

Avouez la vérité. N’avez-vous pas eu quelquefois une idée plus sublime de l’univers, 

et ne lui avez-vous point fait plus d’honneur qu’il ne méritait ? J’ai vu des gens qui 

l’en estimaient moins depuis qu’ils l’avaient connu. 

— Et moi, répliqua-t-elle, je l’en estime beaucoup plus, depuis que je sais qu’il 

ressemble à une montre. Il est surprenant que l’ordre de la nature, tout admirable 

qu’il est, ne roule que sur des choses si simples. 
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Pistes d’exploitation 

 

Questions de compréhension 

Que signifie la dernière phrase du texte - « Il est surprenant que l’ordre de la nature, 

tout admirable qu’il est, ne roule que sur des choses si simples » ? 

Cela signifie que, même si la nature est très impressionnante, elle fonctionne grâce à des 

principes simples et basiques. 

 

Comment la marquise réagit-elle à l’idée que la philosophie soit devenue 

mécanique ? 

Elle dit qu’elle estime davantage l’univers depuis qu’elle sait qu’il fonctionne comme une 

montre, avec un ordre simple et admirable. 

 

Questions d’analyse 

Fontenelle affirme qu’il faut avoir à la fois « l’esprit curieux » et « les yeux mauvais » 

pour être un bon scientifique. Qu’entend-il par-là, et pourquoi cette double 

disposition – curiosité et méfiance envers les apparences – est-elle essentielle pour 

chercher la vérité ? 

Chez Fontenelle, l’« esprit curieux » désigne l’envie d’explorer, de poser des questions, 

de ne pas se contenter des savoirs établis. Les « yeux mauvais », au contraire, signifient 

une certaine méfiance envers ce que l’on voit, une disposition à douter des apparences. 

Ce mélange crée un tempérament scientifique idéal : un goût pour la recherche associée 

à la capacité de ne pas se laisser séduire par l’évidence sensible. L’association de ces deux 

qualités créé une prédisposition à l’abstraction : plutôt que de croire ce qu’il voit, le 

malvoyant curieux est propice à croire ce qu’on lui démontre. 

 

Pourquoi est-il important, selon Fontenelle, de poser comme principe de départ 

que « les sens sont trompeurs » ? En quoi ce point de vue prépare-t-il le terrain à 

une réflexion scientifique ? 

Admettre la faillibilité des sens revient à reconnaître la nécessité des méthodes de 

démonstration, de l’expérimentation contrôlée et des modèles abstraits. C’est aussi le 

socle sur lequel Descartes fonde son doute méthodique : si les sens peuvent nous 
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tromper, il faut chercher la vérité ailleurs que dans l’immédiateté des impressions. Pour 

Fontenelle, cette précaution évite que la curiosité ne soit simplement une collection 

d’illusions et permet d’admettre des modèles qui contredisent l’expérience immédiate, 

comme le modèle héliocentrique. 

 

Fontenelle compare le monde à un Opéra. Quelles sont les implications de cette 

métaphore ? Montrez en quoi elle exprime sa double identité d’homme de science 

et d’homme du monde. 

La comparaison du monde à un Opéra suggère que la réalité fonctionne comme un grand 

spectacle d’illusions : le spectateur croit voir des merveilles, mais sait que tout est 

artifice. Fontenelle, homme de science, dévoile les coulisses du monde ; homme du 

monde, il apprécie aussi la beauté des illusions. Cette métaphore dit à la fois son intérêt 

pour la vérité et son goût pour le charme des apparences : connaître les mécanismes 

n’empêche pas d’en goûter la magie. 

 

Selon Fontenelle, quelle figure a le « dernier mot » dans la recherche de la vérité ? 

Que révèle ce choix sur son positionnement intellectuel ? 

La figure qui a le dernier mot est Descartes. Ce choix montre son adhésion aux 

méthodes cartésiennes fondées sur la raison, l’analyse et la déduction. Il montre 

également que Fontenelle adhère à une vision progressiste de la connaissance : la science 

des modernes apporte des réponses plus pertinentes sur le monde que celle des antiques, 

au premier rang desquels Aristote. Fontenelle affirme ici en creux son positionnement 

dans la querelle des Anciens et des modernes. 

 

  



18 

 

Cet extrait clôt la première discussion entre la Marquise et l’astrologue. Après qu’il lui 

a présenté l’héliocentrisme de Copernic, la Marquise rétorque à l’astrologue que ce 

système relègue la Terre à une place bien secondaire. 

Vous me présentez la terre sous des idées bien méprisables, dit la marquise. C'est 

pourtant sur cette coque de ver à soie qu'il se fait de si grands travaux, de si grandes 

guerres, et qu'il règne de tous côtés une si grande agitation. 

— Oui, répondis-je ; et, pendant ce temps-là, la nature, qui n'entre point en 

connaissance de tous ces petits mouvements particuliers, nous emporte tous 

ensemble d'un mouvement général et se joue de la petite terre fût immobile, la 

plaçait au centre du monde, et faisait tourner autour d'elle le soleil, autour duquel 

tournaient toutes les autres planètes, parce que, depuis les nouvelles découvertes, 

il n'y avait pas moyen de faire tourner les planètes autour de la terre. Mais la 

marquise, qui a le discernement vif et prompt, jugea qu'il y avait trop d'affectation 

à exempter la terre de tourner autour du soleil, puisqu'on n'en pouvait pas exempter 

tant d'autres grands corps ; que le soleil n'était plus si propre à tourner autour de la 

terre, depuis que toutes les planètes tournaient autour de lui ; que ce système ne 

pouvait être propre, tout au plus, qu'à soutenir l'immobilité de la terre, quand on 

avait bien envie de la soutenir, et nullement à la persuader ; et, enfin, il fut résolu 

que nous nous en tiendrions à celui de Copernic, qui est plus uniforme et plus riant, 

et n'a aucun mélange de préjugé. En effet, la simplicité dont il est, persuade, et sa 

hardiesse fait plaisir. 

— Il me semble, reprit-elle, qu'il est ridicule d'être sur quelque chose qui tourne, et 

de se tourmenter tant ; mais le malheur est qu'on n'est pas assuré qu'on tourne ; car 

enfin, à ne vous rien celer, toutes les précautions que vous prenez pour empêcher 

qu'on ne s'aperçoive du mouvement de la terre me sont suspectes. Est-il possible 

qu'il ne laissera pas quelque petite marque sensible à laquelle on le reconnaisse ? 

Les mouvements les plus naturels, répondis-je, et les plus ordinaires, sont ceux qui 

se font le moins sentir : cela est vrai, jusque dans la morale. Le mouvement de 

l'amour-propre nous est si naturel, que le plus souvent nous ne le sentons pas, et 

que nous croyons agir par d'autres principes. 

— Ah ! vous moralisez, dit-elle, quand il est question de physique ; cela s'appelle 

bâiller. Retirons-nous ; aussi bien en voilà assez pour la première fois ; demain nous 
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reviendrons ici, vous avec vos systèmes, et moi avec mon ignorance. 

En retournant au château, je lui dis, pour épuiser la matière des systèmes, qu'il y en 

avait un troisième inventé par Tycho-Brahé, qui, voulant absolument que la terre 

fût immobile, la plaçait au centre du monde, et faisait tourner autour d'elle le soleil, 

autour duquel tournaient toutes les autres planètes, parce que, depuis les nouvelles 

découvertes, il n'y avait pas moyen de faire tourner les planètes autour de la terre. 

Mais la marquise, qui a le discernement vif et prompt, jugea qu'il y avait trop 

d'affectation à exempter la terre de tourner autour du soleil, puisqu'on n'en pouvait 

pas exempter tant d'autres grands corps ; que le soleil n'était plus si propre à 

tourner autour de la terre, depuis que toutes les planètes tournaient autour de lui ; 

que ce système ne pouvait être propre, tout au plus, qu'à soutenir l'immobilité de la 

terre, quand on avait bien, envie de la soutenir, et nullement à la persuader ; et, 

enfin, il fut résolu que nous nous en tiendrions à celui de Copernic, qui est plus 

uniforme et plus riant, et n'a aucun mélange de préjugé. En effet, la simplicité dont 

il est persuade, et sa hardiesse fait plaisir.  

En retournant au château, je lui dis, pour épuiser la matière des systèmes, qu'il y en 

avait un troisième inventé par Tycho-Brahé, qui, voulant absolument que la terre 

fût immobile, la plaçait au centre du monde, et faisait tourner autour d'elle le soleil, 

autour duquel tournaient toutes les autres planètes, parce que, depuis les nouvelles 

découvertes, il n'y avait pas moyen de faire tourner les planètes autour de la terre. 

Mais la marquise, qui a le discernement vif et prompt, jugea qu'il y avait trop 

d'affectation à exempter la terre de tourner autour du soleil, puisqu'on n'en pouvait 

pas exempter tant d'autres grands corps ; que le soleil n'était plus si propre à 

tourner autour de la terre, depuis que toutes les planètes tournaient autour de lui ; 

que ce système ne pouvait être propre, tout au plus, qu'à soutenir l'immobilité de la 

terre, quand on avait bien, envie de la soutenir, et nullement à la persuader ; et, 

enfin, il fut résolu que nous nous en tiendrions à celui de Copernic, qui est plus 

uniforme et plus riant, et n'a aucun mélange de préjugé. En effet, la simplicité dont 

il est persuade, et sa hardiesse fait plaisir.  
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Pistes d’exploitation 

 

Questions de compréhension 

Relevez trois marques de passion dans la discussion sur l’héliocentrisme. Que 

nous disent ces réactions de l’effet que peuvent produire les idées nouvelles ? 

La Marquise juge que Fontenelle présente la Terre « sous des idées bien méprisables » : 

réaction de dépit face à la dévalorisation de notre planète. 

L’astrologue se réjouit de la hardiesse de Copernic : enthousiasme intellectuel face 

à l’audace d’une idée nouvelle. 

L’image de la rotation comparée à l’amour-propre : le mouvement devient une 

métaphore vivante, qui suscite un sourire complice. 

Ces réactions montrent que les idées nouvelles ne suscitent pas seulement l’adhésion 

ou le rejet rationnel, mais engagent des affects, l’orgueil, la curiosité, la peu parfois 

l’amusement. 

 

Questions d’analyse 

En quoi l’enthousiasme de la Marquise et de l’Astrologue s’approche et s’éloigne-t-

il de la notion de libido sciendi telle que la décrit Pascal ? 

Pascal définit la libido sciendi comme un désir presque charnel de savoir. Ici, 

l’enthousiasme communicatif de la Marquise et l’Astrologue illustre cette soif de 

comprendre et de se laisser séduire par la nouveauté intellectuelle. Loin d’être neutre, 

la recherche scientifique excite l’imagination et les passions, comme une forme de 

plaisir. Fontenelle montre ainsi l’excitation et la voracité de la recherche de la vérité. 

À noter que chez Pascal, la libido sciendi est une forme de concupiscence - une volonté 

excessive de savoir - et par conséquent une tendance vicieuse. Chez Fontenelle, nul 

péché dans le désir de savoir, bien au contraire. 

 

Pourquoi Fontenelle compare-t-il la rotation de la Terre à l’amour-propre ? 

Qu’apporte cette image à la compréhension du débat scientifique ? 

La comparaison entre la rotation de la Terre et l’amour-propre fonctionne sur un 

double registre : l’image est plaisante (propre à une conversation de salon) et elle illustre 

bien l’idée que ce qui nous 
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concerne directement nous semble immobile ou naturel, alors qu’aux yeux d’autrui il y 

a mouvement. Cette métaphore rend l’abstraction astronomique plus concrète et 

compréhensible, tout en liant la physique céleste à l’observation des comportements 

humains. Elle fait aussi le pont entre deux littératures du temps - la littérature 

philosophique et scientifique et la littérature moraliste. L’un des plus grands moralistes 

français, La Bruyère, deviendra d’ailleurs un ennemi de Fontenelle. 
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Second Soir 

 

Que la Lune est une terre habitée 

 

Remettez-vous dans l'esprit l'état où était l'Amérique avant qu'elle eût été 

découverte par Christophe Colomb. Ses habitants vivaient dans une ignorance 

extrême. Loin de connaître les sciences, ils ne connaissaient pas les arts les plus 

simples et les plus nécessaires ; ils allaient nus ; ils n'avaient point d'autres armes 

que l'arc ; ils n'avaient jamais conçu que les hommes pussent être portés par des 

animaux ; ils regardaient la mer comme un grand espace défendu aux hommes, qui 

se joignaît au ciel, et au delà duquel il n'y avait rien. 

Il est vrai qu'après avoir passé des années entières à creuser le tronc d'un gros arbre 

avec des pierres tranchantes, ils se mettaient sur la mer dans ce tronc, et allaient 

terre à terre, portés par le vent et par les flots. Mais, comme ce vaisseau était sujet 

à être souvent renversé, il fallait qu'ils se missent aussitôt à la nage pour le rattraper 

; et, à proprement parler, ils nageaient toujours, hormis le temps qu'ils se 

délassaient. 

Qui leur eût dit qu’il y avait une sorte de navigation incomparablement plus 

parfaite ; qu’on pouvait traverser cette étendue infinie d’eaux de tel côté et de tel 

sens qu’on voulait ; qu’on s’y pouvait arrêter sans mouvement au milieu des flots 

émus ; qu’on était maître de la vitesse avec laquelle on allait ; qu’enfin cette mer, 

quelque vaste qu’elle fût, n’était point un obstacle à la communication des peuples, 

pourvu seulement qu’il y eût des peuples au delà : vous pouvez compter qu’ils ne 

l’eussent jamais cru. 

Cependant, voilà un beau jour le spectacle du monde le plus étrange et le moins 

attendu qui se présente à eux. De grands corps énormes, qui paraissent avoir des 

ailes blanches, qui volent sur la mer, qui vomissent du feu de toutes parts, et qui 

viennent jeter sur le rivage des gens inconnus, tout écaillés de fer, disposant comme 

ils veulent des monstres qui courent sous eux, et tenant en leur main des foudres 

dont ils terrassent tout ce qui leur résiste. D'où sont-ils venus ? Qui a pu les amener 

par-dessus les mers ? Qui a mis le feu en leur disposition ? 
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Sont-ce les enfants du soleil ? Car, assurément, ce ne sont pas des hommes. Je ne 

sais, madame, si vous entrez comme moi dans la surprise des Américains ; mais 

jamais il ne peut y en avoir eu une pareille dans le monde. Après cela, je ne veux plus 

jurer qu’il ne puisse y avoir commerce quelque jour entre la lune et la terre. 

[…] 

Les Américains étaient si ignorants, qu’ils n’avaient garde de soupçonner qu’on pût 

se faire des chemins au travers des mers si vastes ; mais nous qui avons tant de 

connaissances, nous nous figurerions bien qu’on put aller par les airs, si l’on pouvait 

effectivement y aller. 

— On fait plus que se figurer la chose possible, répliquai-je ; on commence déjà à 

voler un peu. Plusieurs personnes différentes ont trouvé le secret de s’ajuster des 

ailes qui les soutinssent en l’air, de leur donner du mouvement, et de passer par-

dessus des rivières. 

À la vérité, ce n’a pas été un vol d’aigle, et il en a quelquefois coûté à ces nouveaux 

oiseaux un bras ou une jambe ; mais enfin, cela ne représente encore que les 

premières planches que l’on a mises sur l’eau, et qui ont été le commencement de 

la navigation. 

De ces planches-là, il y avait bien loin jusqu’à de gros navires qui pussent faire le 

tour du monde. 

Cependant, peu à peu sont venus les gros navires. L’art de voler ne fait que de 

naître, il se perfectionnera encore, et quelque jour on ira jusqu’à la lune. 

Prétendons-nous avoir découvert toutes choses, ou les avoir mises à un point qu’on 

n’y puisse rien ajouter ? 

— Eh ! de grâce, consentons qu’il y ait encore quelque chose à faire pour les siècles 

à venir. 

— Je ne consentirai point, dit-elle, qu’on vole jamais que d’une manière à se rompre 

aussitôt le cou. 

— Eh bien ! lui répondis-je, si vous voulez qu’on vole toujours si mal ici, on volera 

mieux dans la lune ; ses habitants seront plus propres que nous à ce métier, car il 
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n’importe que nous allions là, ou qu’ils viennent ici ; et nous serons comme les 

Américains, qui ne se figuraient pas qu’on pût naviguer, quoiqu’à l’autre bout du 

monde on naviguât fort bien. 

— Les gens de la lune seraient donc déjà venus ? reprit-elle presque en colère. 

 

— Les Européens n’ont été en Amérique qu’au bout de six mille ans, répliquai-je en 

éclatant de rire ; il leur fallut ce temps-là pour perfectionner la navigation jusqu’au 

point de pouvoir traverser l’Océan. Les gens de la lune savent peut-être déjà faire 

de petits voyages dans l’air. 

À l’heure qu’il est, ils s’exercent : quand ils seront plus habiles et plus expérimentés, 

nous les verrons, et Dieu sait quelle surprise. 

— Vous êtes insupportable, dit-elle, de me pousser à bout avec un raisonnement 

aussi creux que celui-là. 
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Pistes d’exploitation 

 

Questions de compréhension 

Que représentent « les grands corps énormes qui volent sur la mer » dans le texte ? 

Ce sont les navires européens, avec leurs voiles blanches, leurs canons qui « vomissent 

du feu », et leurs hommes en armure, symbolisant une technologie et une puissance 

inconnues et impressionnantes pour les Américains. 

 

Quelle surprise et quelle impression cette découverte provoque-t-elle chez les 

Américains ? 

Une surprise immense, presque incroyable, car ils ne pouvaient imaginer l’existence de 

telles machines, armes et moyens de transport ; c’est un bouleversement complet de leur 

vision du monde. 

 

Questions d’analyse 

Quel regard sur les civilisations le texte propose-t-il à travers la description des 

habitants d’Amérique ? 

Le texte peint les habitants d’Amérique comme ignorants des sciences, des arts et des 

techniques usuelles en Europe, créant une hiérarchie implicite entre « sauvages » et « 

civilisés ». Cette vision reflète une conception eurocentrique où la civilisation s’évalue 

par la maîtrise des savoirs, des arts et des techniques. Les Américains sont décrits 

comme primitifs, sans armes efficaces, ignorant la navigation maîtrisée, vivant dans 

une sorte d’innocence et d’ignorance. Cela traduit une vision linéaire et hiérarchique 

de l’histoire humaine, où certains peuples sont « en retard » dans le développement de la 

connaissance et de la technique, et où la découverte européenne ouvre brutalement un 

nouveau monde à la civilisation. Cette vision appelle une réflexion critique 

aujourd’hui, mais dans le contexte du texte, elle sert à souligner le choc des découvertes 

et le passage d’un état « naturel » à un état « maîtrisé » par la science. 
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Comment le texte invite-t-il à une forme d’empathie et de modestie par rapport à 

l’ignorance des Américains, et quelle peur existe-t-il d’être à son tour perçu comme 

« sauvage » face à de nouveaux mondes inconnus, comme la lune ? 

Le texte suggère que les Américains, en raison de leur ignorance des techniques 

européennes, ne pouvaient pas imaginer qu’il fût possible de naviguer aussi librement 

et précisément sur la mer. Cette incapacité à concevoir de telles avancées invite à 

réfléchir sur la relativité de nos propres savoirs. Nous n’imaginons peut-être même pas 

les ressources techniques et technologiques d’autres civilisations. Le texte nous pousse 

donc à adopter une attitude d’humilité et d’empathie envers ceux qui sont « en retard » 

selon nos critères, tout en exprimant la crainte que nous puissions nous- mêmes être « 

sauvages » ou ignorants face à des civilisations plus développées, par exemple les 

hypothétiques habitants de la lune. Cette peur révèle la fragilité de nos certitudes et 

souligne la nécessité d’une modestie permanente dans la quête du savoir. Fontenelle ne 

présente pas cette hiérarchie entre peuples comme une nécessité divine mais comme une 

simple question d’état d’avancement dans la civilisation et la connaissance. Il adopte 

ainsi une vision relativiste, qui ne fige pas les positions mais laisse place au progrès et à 

la transformation. 

 

En quoi la comparaison entre la navigation des premiers temps et les débuts de 

l’aviation illustre-t- elle la nature du progrès scientifique et technique ? 

Le texte établit une analogie forte entre les premiers essais fragiles de navigation — les 

planches sur l’eau qui ne sont pas encore des navires capables de faire le tour du monde 

— et les premières tentatives maladroites de voler, parfois au prix de blessures. Cela 

vise à montrer que le progrès suit une trajectoire longue et accidentée, où chaque 

découverte est le résultat d’un apprentissage progressif. La même patience et 

persévérance qui ont permis aux humains de maîtriser la navigation seront nécessaires 

pour maîtriser le vol, et un jour peut-être atteindre la lune. Le message est que le 

progrès n’est jamais immédiat ni parfait et demande patience et courage. Le   texte 

invite ainsi à un optimisme mesuré et à la confiance dans la capacité humaine à 

repousser sans cesse ses limites. 
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Troisième soir 

 

Particularités du monde de la lune ; que les autres Planètes sont habitées aussi. 

 

Les pauvres habitants n'ont donc point cette lumière de faveur, qui, en se fortifiant 

peu à peu, les préparerait agréablement à l'arrivée du soleil, ou qui, en 

s'affaiblissant comme de nuance en nuance, les accoutumerait à sa perte. 

Ils sont dans les ténèbres profondes, et tout d'un coup il semble qu'on tire un rideau, 

voilà leurs yeux frappés de tout l'éclat qui est dans le soleil ; ils sont dans une 

lumière vive et éclatante, et tout d'un coup les voilà tombés dans des ténèbres 

profondes. Le jour et la nuit ne sont point liés par un milieu qui tienne de l'un et de 

l'autre. 

L'arc-en-ciel est encore une chose qui manque aux gens de la lune ; car, si l'aurore 

est un effet de la grossièreté de l'air et des vapeurs, l'arc-en-ciel se forme dans les 

pluies qui tombent en certaines circonstances, et nous devons les plus belles choses 

du monde à celles qui le sont le moins. 

Puisqu'il n'y a autour de la lune ni vapeurs assez grossières, ni nuages pluvieux, 

adieu l'arc-en-ciel avec l'aurore, et à quoi ressembleront les belles de ce pays-là ? 

Quelle source de comparaisons perdue ! 

— Je n'aurais pas grand regret à ces comparaisons-là, dit la marquise, et je trouve 

qu'on est assez bien récompensé dans la lune de n'avoir ni aurore ni arc-en-ciel ; car 

on ne doit avoir, par la même raison, ni foudres ni tonnerres, puisque ce sont aussi 

des choses qui se forment dans les nuages. On a de beaux jours toujours sereins, 

pendant lesquels on ne perd point le soleil de vue : on n'a point de nuits où toutes 

les étoiles ne se montrent ; on ne connaît ni les orages, ni les tempêtes, ni tout ce 

qui paraît être un effet de la colère du ciel. Trouvez-vous qu'on soit tant à plaindre ? 

— Vous me faites voir la lune comme un séjour enchanté, répondis-je ; cependant 

je ne sais s'il est si délicieux d'avoir toujours sur la tête, pendant des jours qui en 

valent quinze des nôtres, un soleil ardent, dont aucun nuage ne modère la chaleur. 

Peut-être aussi est-ce à cause de cela que la nature a creusé, dans la lune, des 
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espèces de puits qui sont assez grands pour être aperçus par nos lunettes ; car ce ne 

sont point des vallées qui soient entre des montagnes, ce sont des creux que l'on 

voit au milieu de certains lieux plats, et en très-grand nombre. 

Que sait-on si les habitants de la lune, incommodés par l'ardeur perpétuelle du 

soleil, ne se réfugient point dans ces grands puits ? Ils n'habitent peut-être point 

ailleurs ; c'est là qu'ils bâtissent leurs villes. Nous voyons ici que la Rome 

souterraine est plus grande que la Rome qui est sur terre. Il ne faudrait qu'ôter celle-

ci, le reste serait une ville à la manière de la lune. Tout un peuple est dans un puits, 

et d'un puits à l'autre il y a des chemins souterrains pour la communication des 

peuples. 

— Vous vous moquez de cette vision ; j'y consens de tout mon cœur : cependant, à 

vous parler très-sérieusement, vous pourriez vous tromper plutôt que moi. Vous 

croyez que les gens de la lune doivent habiter sur la surface de leur planète, parce 

que nous habitons sur la surface de la nôtre : c'est tout le contraire ; puisque nous 

habitons sur la surface de notre planète, ils pourraient bien ne pas habiter sur la 

surface de la leur. 

D’ici là, il faut que toutes choses soient bien différentes. 

 

— Il n'importe, dit la marquise, je ne puis me résoudre à laisser vivre les habitants 

de la lune dans une obscurité perpétuelle. 

[…] 

 

— Ma raison est assez bien convaincue, dit la marquise, mais mon imagination est 

accablée de la multitude infinie des habitants de toutes ces planètes, et embarrassée 

de la diversité qu'il faut établir entre eux ; car je vois bien que la nature, selon qu'elle 

est ennemie des répétitions, les aura tous fait différents. Mais comment se 

représenter cela ? 

— Ce n'est pas à l'imagination à prétendre se le représenter, répondis-je, elle ne 

peut aller plus loin que les yeux. On peut seulement apercevoir, d'une certaine vue 

universelle, la diversité que la nature doit avoir mise entre tous ces mondes. 
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Tous les visages sont, en général, sur un même modèle ; mais ceux de deux grandes 

nations, comme des Européens, si vous voulez, et des Africains ou des Tartares, 

paraissent être faits sur deux modèles particuliers ; il faudrait encore trouver le 

modèle des visages de chaque famille. Quel secret doit avoir eu la nature pour 

varier en tant de manières une chose aussi simple qu'un visage ? Nous ne sommes 

dans l'univers que comme une petite famille, dont tous les visages se ressemblent ; 

dans une autre planète, c'est une autre famille, dont les visages ont un autre air. 

Apparemment les différences augmentent à mesure que l'on s'éloigne ; et qui 

verrait un habitant de la lune et un habitant de la terre, remarquerait bien qu'ils 

seraient de deux mondes plus voisins qu'un habitant de la terre et un habitant de 

Saturne. 

Ici, par exemple, on a l'usage de la voix ; ailleurs, on ne parle que par signes : plus 

loin, on ne parle point du tout. 

Ici, le raisonnement se forme entièrement par l'expérience ; ailleurs, l'expérience y 

ajoute fort peu de chose : plus loin, les vieillards n'en savent pas plus que les 

enfants. 

Ici, on se tourmente de l'avenir plus que du passé ; ailleurs, on se tourmente du passé 

plus que de l'avenir : plus loin, on ne se tourmente ni de l'un ni de l'autre, et ceux-là 

ne sont peut-être pas les plus malheureux. 

On dit qu'il pourrait bien nous manquer un sixième sens naturel, qui nous 

apprendrait beaucoup de choses que nous ignorons. Ce sixième sens est 

apparemment dans quelque autre monde, où il manque quelqu'un des cinq que nous 

possédons. Peut-être même y a- t-il effectivement un grand nombre de sens 

naturels ; mais, dans le partage que nous avons fait avec les habitants des autres 

planètes, il ne nous en est échu que cinq, dont nous nous contentons, faute d'en 

connaître d'autres. 

Nos sciences ont de certaines bornes que l'esprit humain n'a jamais pu passer. 
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Pistes d’exploitation 

 

Questions de compréhension 

Comment l’astrologue et la marquise imaginent-ils la lumière sur la lune, et en quoi 

est-elle différente de celle sur Terre ? 

Sur la lune, il n’y a pas de lumière graduelle comme sur Terre, pas d’aurore ni de 

crépuscule : les habitants passent brutalement de ténèbres profondes à une lumière 

éclatante. Il n’y a pas non plus d’arc-en-ciel, car il n’y a ni vapeurs ni pluies nécessaires 

à sa formation. 

 

Quelle hypothèse est avancée pour expliquer où vivent les habitants de la lune ? 

Ils pourraient habiter dans de grands puits creusés à la surface de la lune, où ils se 

protégeraient de la chaleur intense du soleil permanent, ces puits pouvant être reliés 

par des passages souterrains, formant une sorte de ville souterraine. 

 

Comment le texte décrit-il la diversité possible des habitants des différentes 

planètes ? 

Il imagine une grande variété d’êtres, tous différents les uns des autres, comme les 

différences qu’on observe entre les peuples de la Terre (Européens, Africains, 

Tartares). Les différences augmentent avec la distance, avec des modes de 

communication, de raisonnement, et de préoccupations variées. 

 

Questions d’analyse 

Quelle tension se dégage entre la description presque « scientifique » des 

conditions lunaires et la rêverie poétique sur la diversité des mondes et des êtres ? 

Le texte oscille entre une démarche déductive (description des puits, absence d’arc-en-

ciel, lumière vive, hypothèses sur les habitants) et une exaltation imaginative de la 

diversité infinie des formes de vie et des modes d’existence. Cette tension reflète le 

dialogue entre raison et imagination, connaissance et mystère, soulignant que la science 

ouvre la porte à des mondes que seule la rêverie peut pleinement habiter. La curiosité, 

moteur de la recherche scientifique, pousse aussi au plaisir d’imagination. 
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Comment le texte traduit-il un goût particulier pour la science, mêlant curiosité et 

imagination face à l’inconnu des habitants de la lune ? 

Le texte ne présente pas la science comme un simple catalogue de certitudes ou de 

données figées, mais plutôt comme une aventure intellectuelle où l’imagination joue un 

rôle crucial. Il s’agit d’un goût pour le mystère, pour les mondes possibles et les êtres 

inconnus, qui pousse à dépasser le réel immédiat. La science, ici, n’est pas froide ni 

sèche, elle est pleine d’émerveillement et de fantasmes contrôlés, d’une tension joyeuse 

entre ce que l’on sait et ce que l’on devine. Ce mélange subtil entre rigueur et créativité 

incarne une façon vivante de « faire de la science », toujours à la frontière du connu. 

 

Analysez la phrase « Il n'importe, dit la marquise, je ne puis me résoudre à laisser 

vivre les habitants de la lune dans une obscurité perpétuelle » 

Cette phrase révèle une compassion de la marquise pour les hypothétiques habitants de 

la lune et leurs conditions de vie, une sorte de refus de les condamner à un destin « 

obscur » ou « privé de lumière ». C’est une expression d’empathie, une volonté de justice 

ou d’amélioration de leur sort, même si ce destin est imaginaire. Cette expression 

d’empathie montre toutefois que la marquise considère avant tout ces êtres comme des 

fictions nées de la conversation avec l’astrologue ; dans ces conditions seulement, elle 

peut choisir de changer leur destinée. Cette empathie affectée lors de ce plaisant exercice 

d’imagination renvoie aux codes de la conversation de salon. 
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Ce n’est pas le seul emprunt que des hommes d’une très-haute réputation aient 

fait à l’obscur Cyrano de Bergerac : son Voyage à la lune et son Histoire comique des 

états empires du soleil ont donné à Fontenelle l’idée de ses mondes. 

[…] 

Regardez comment vont les fortunes humaines et que vous sert d’être un homme 

de génie ! car si homme de génie veut dire inventeur, original dans le fond et la 

forme, personne au monde n’a autant de droits à ce titre que Cyrano de Bergerac, 

et cependant on ne le regarde que comme un fou ingénieux et amusant. 

 

Théophile Gautier, Les Grotesques (1844) 
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Savinien de Cyrano de Bergerac ou la rencontre de la science et de 

l’imagination 

 
 

Cyrano de Bergerac est un esprit de premier ordre, auquel il n’a manqué que dix ans 

de vie et de labeur pour devenir une des grandes figures littéraires et 

philosophiques du dix-septième siècle. 

Remy de Gourmont 

 

Savinien de Cyrano de Bergerac naît à Paris en 1619 et est baptisé le 6 mars de cette 

année. Son père est avocat au Parlement de Paris et possède deux fiefs, Mauvières et 

Bergerac dans l’actuel département des Yvelines. L’origine occitane du personnage de 

la pièce d’Edmond Rostand n’est pas une pure invention ; pendant longtemps, on a cru 

que Cyrano était originaire du Perigord, comme l’affirme notamment l’écrivain 

Théophile Gautier dans Les Grotesques (1844). Cyrano étudie à Paris au collège de 

Beauvais, fréquente les dépots de boisson et les maisons de jeu et rencontre à dix-sept 

ans le poète Charles Coypeau d’Assoucy, qui devient vraisemblablement son amant. En 

1639, il s’engage avec son ami Henri le Bret dans la compagnie Royale commandée par 

le baron Alexandre Carbon de Castelanjou ; entouré de gascons, il adopte le nom de 

Cyrano de Bergerac. Célébré par ses pairs pour sa bravoure et son habilité au duel - le 

Bret raconte qu’il eut l’audace d’attaquer cent hommes qui attendaient un de ses amis à 

la porte de Nesle et qu’il en blessa deux et en tua deux autres - il participe aux sièges de 

Mousson et d’Arras où il reçoit, en 1640, un coup d’épée à la gorge qui met fin à sa 

carrière militaire. Cette blessure clôt la partie héroïque de la vie de Cyrano. De retour 

à Paris, il entre au Collège de Lisieux en 1641, où il suit les cours de l’illustre Gassendi, 

l’un des plus grands scientifiques et philosophes du temps. Il y rencontre le jeune Molière 

et l’écrivain Claude-Emmanuel Luillier, dit Chapelle, dont il devient probablement 

l’amant. Il fréquente alors plusieurs figures majeures du libertinage érudit, parmi 

lesquelles Tristan L’Hermite, qui devient son ami et qu’il qualifie, dans les États et 

empires de la Lune, de « seul Poète, seul Philosophe et seul Homme libre ». Cyrano 

mène alors une vie mêlant liberté sexuelle, athéisme et libre exercice de l’imagination et 

de la philosophie. S’il compose des oeuvres dès les années 1640, dont Le Pédant Joué, 
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comédie en prose dont Molière a plagié la scène de la galère dans Les Fourberies de 

Scapin (et notamment la célèbre réplique « qu’allait-il faire dans cette galère ? »), 

Cyrano ne publie que très peu. Son premier texte imprimé est une introduction 

provocatrice au poème Le Jugement de Pâris de son ami Charles Dassoucy, intitulée « 

Au sot lecteur et non au sage ». Il est sans doute impliqué dans la Fronde (cf. encadré 

1, p. 3) et aurait écrit plusieurs mazarinades, ces pièces à charge contre le cardinal 

Mazarin, protecteur du jeune Louis XIV et de sa mère, la régente. Il participe aux 

querelles littéraires du temps, signe des préfaces aux oeuvres de ses amis et se brouille 

avec certains, dont Dassoucy. En 1653, passé sous la protection du duc d’Arpajon, il 

publie un volume qui comporte Le Pédant joué et une tragédie, La Mort d’Agrippine. 

Représentée à l’Hôtel de Bourgogne, cette dernière fait scandale à cause de la profession 

d’athéisme d’un des personnages. Ses oeuvres majeures, Les États et empires de Lune 

et Les États et empires du soleil, ne sont publiées en 1657, deux ans après sa mort, 

survenue le 28 juillet 1655, sans doute des conséquences d’un accident survenu quelques 

mois plus tôt - une poutre lui était tombée sur la tête chez le duc d’Arpajon - et de 

l’affaiblissement provoqué par la syphilis, qu’il a contracté dans les années 1640. Sans 

les deux vers de Boileau sur son compte dans L’Art poétique (J’aime mieux Bergerac et 

sa burlesque audace /Que ces vers où Motin se morfond et se glace.) et les articles de 

Charles Nodier (1831) et de Théophile Gautier (1840), Edmond Rostand n’aurait 

jamais lu sur le compte de ce poète si particulier et le nom de Cyrano de Bergerac serait 

tombé dans l’oublie. 
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Pourtant, selon Théophile Gautier, c’est « son Voyage à la lune et son Histoire 

comique des états empires du soleil ont donné à Fontenelle l’idée de ses mondes ». Ces 

utopies extraordinaires, fruits de la lecture des oeuvres de Lucien de Samosate 

(Histoires vraies, IIe siècle) et de Francis Godwin (L’Homme dans la lune, 1638), 

racontent le voyage du narrateur sur la Lune et le Soleil et sa rencontre avec les 

peuples qui les habitent.Le narrateur s’élève dans les cieux grâce à des fioles de rosée 

fixées à sa ceinture. Arrivé sur la lune, tout s’inverse : les êtres y sont géants et 

marchent à quatre pattes, prennent notre Terre pour la Lune, jugent la virginité 

scandaleuse et utilisent la poésie comme monnaie ; les anciens obéissent aux jeunes, la 

mort est un moment joyeux et choisi et l’imagination guérit les maladies. Guidé par le 

démon de Socrate - le génie qui aurait inspiré le premier des philosophes - le narrateur 

débat de tout avec ces hommes d’un autre monde. Au siècle des expéditions dans les 

Amériques, ces voyages imaginaires sont une autre manière d’aborder l’expérience 

radicale de l’altérité. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Encadré 3 : La guerre de Trente Ans (1618-1648) et le conflit franco-espagnol 

 

La guerre de Trente Ans débute comme un affrontement religieux entre 

protestants et catholiques dans le Saint-Empire romain germanique, avant de se 

transformer en conflit politique et territorial impliquant la plupart des puissances 

européennes. La France, d’abord neutre, entre en guerre en 1635 sous l’impulsion 

du cardinal de Richelieu, non pour des raisons religieuses, mais pour affaiblir les 

Habsbourg d’Autriche et d’Espagne qui encerclent le royaume. Si la paix de 

Westphalie (1648) met fin à la guerre dans le Saint-Empire, le conflit entre la 

France et l’Espagne se poursuit jusqu’en 1659, date du 

traité des Pyrénées, qui confirme la suprématie française en Europe et scelle le 

mariage de Louis XIV avec l’infante Marie-Thérèse d’Autriche. 
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L’ascension ou comment le narrateur rejoint la Lune 

 

Le narrateur s’élève dans les cieux grâce à des fioles de rosée fixées à sa ceinture mais 

les fioles sont vides et il est contraint d’abandonner sa machine. Craignant de tomber et 

mourir, il constate avec ravissement que son élévation vers la lune continue. 

Lorsque je ne songeais plus qu’à laisser ma tête sur celle de quelque montagne, je 

sentis (sans que je remuasse aucunement) mon élévation continuée, et ma machine, 

prenant congé de moi, je la vis retomber vers la Terre. 

Cette aventure extraordinaire me gonfla le cœur d’une joie si peu commune que, 

ravi de me voir délivré d’un danger assuré, j’eus l’impudence de philosopher là-

dessus. Comme donc je cherchais des yeux et de la pensée ce qui en pouvait être la 

cause, j’aperçus ma chair boursouflée, et grasse encore de la moelle dont je m’étais 

enduit pour les meurtrissures de mon trébuchement ; je connus qu’étant alors en 

décours, et la Lune, pendant ce quartier, ayant accoutumé de sucer la moelle des 

animaux3, elle buvait celle dont je m’étais enduit, avec d’autant plus de force que 

son globe était plus proche de moi, et que l’interposition des nuées n’en affaiblissait 

point la vigueur. 

Quand j’eus percé, selon le calcul que j’ai fait depuis, beaucoup plus des trois quarts 

du chemin qui sépare la Terre d’avec la Lune, je me vis tout d’un coup choir les pieds 

en haut, sans avoir culbuté en aucune façon ; encore ne m’en fusse-je pas aperçu, si 

je n’eusse senti ma tête chargée du poids de mon corps. 

Je connus bien à la vérité que je ne retombais pas vers notre monde ; car encore que 

je me trouvasse entre deux Lunes, et que je remarquasse fort bien que je m’éloignais 

de l’une à mesure que je m’approchais de l’autre, j’étais assuré que la plus grande 

était notre globe, parce qu’au bout d’un jour ou deux de voyage, les réfractions 

éloignées du Soleil, venant à confondre la diversité des corps et des climats, il ne 

m’avait plus paru que comme une grande plaque d’or. 

Cela me fit imaginer que je baissais vers la Lune, et je me confirmai dans cette 

opinion quand je vins à me souvenir que je n’avais commencé de choir qu’après les 

 
3 Croyance populaire de l’époque 
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trois quarts du chemin. 

« Car, disais-je en moi-même, cette masse étant moindre que la nôtre, il faut que la 

sphère de son activité ait aussi moins d’étendue, et que par conséquent j’aie senti 

plus tard la force de son centre. » 
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Pistes d’exploitation 

 
Questions de compréhension 

Que signifie pour le narrateur le fait de « choir les pieds en haut » ? 

Cela signifie qu’il tombe vers la Lune, mais tête en bas, une sensation liée à la gravité 

lunaire différente de celle de la Terre. 

 

Pourquoi le narrateur est-il sûr qu’il ne retombe pas vers la Terre, mais bien vers la 

Lune ? 

Parce qu’il voit la Terre comme une grande plaque d’or et ressent la force 

gravitationnelle de la Lune, surtout après avoir dépassé les trois quarts du chemin. 

 

Prolongement - Cyrano, Fontenelle, se rendre sur la lune 

 

Ci-dessous un extrait du Troisième soir des Entretiens de Fontenelle au sujet de la difficulté 

de voyager de la Terre à la Lune : 

Le grand éloignement de la lune à la terre serait encore une difficulté à surmonter 

qui est assurément considérable ; mais quand même elle ne s’y rencontrerait pas, 

quand même les deux planètes seraient fort proches, il ne serait pas possible de 

passer de l’air de l’une dans l’air de l’autre. 

L’eau est l’air des poissons ; ils ne passent jamais dans l’air des oiseaux, ni les 

oiseaux dans l’air des poissons. Ce n’est pas la distance qui les en empêche, c’est 

que chacun a pour prison l’air qu’il respire. Nous trouvons que le nôtre est mêlé de 

vapeurs plus épaisses et plus grossières que celui de la lune. À ce compte, un 

habitant de la lune, qui serait arrivé aux confins de notre monde, se noierait dès 

qu’il entrerait dans notre air, et nous le verrions tomber mort sur la terre. 

— Oh ! que j’aurais d’envie, s’écria la marquise, qu’il arrivât quelque grand 

naufrage, qui répandît ici bon nombre de ces gens-là, dont nous irions considérer à 

notre aise les figures extraordinaires ! 

— Mais, répliquai-je, s’ils étaient assez habiles pour naviguer sur la surface 

extérieure de notre air, et que de là, par la curiosité de nous voir, ils nous pêchassent 
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comme des poissons, cela vous plairait-il ? 

— Pourquoi non ? répondit-elle en riant. Pour moi, je me mettrais de mon propre 

mouvement dans leurs filets, seulement pour avoir le plaisir de voir ceux qui 

m’auraient pêchée. 

— Songez, répliquai-je, que vous n’arriveriez que bien malade au haut de notre air 

; il n’est pas respirable pour nous dans toute son étendue, il s’en faut bien : on dit 

qu’il ne l’est déjà presque plus au haut de certaines montagnes ; et je m’étonne bien 

que ceux qui ont la folie de croire que des génies corporels habitent l’air le plus pur 

ne disent aussi que ce qui fait que ces génies ne nous rendent que des visites et très-

rares et très- courtes, c’est qu’il y en a peu d’entre eux qui sachent plonger, et que 

ceux-là même ne peuvent faire, jusqu’au fond de cet air épais où nous sommes, que 

des plongeons de très-peu de durée. 

 

Questions de comparaison 

Comment Fontenelle et Cyrano expliquent-ils, à partir d’observations ou de 

croyances sur la nature (l’air pour Fontenelle, la gravité pour Cyrano), les 

difficultés ou les conditions du voyage entre la Terre et la Lune ? 

Fontenelle s’appuie sur une observation analogique (les poissons enfermés dans l’eau, 

incapables de respirer l’air des oiseaux) pour souligner que chaque être est « prisonnier 

» de son milieu (l’air qu’il respire), rendant le passage entre la Terre et la Lune 

impossible malgré la distance physique. Cyrano, quant à lui, utilise la croyance 

populaire selon laquelle la Lune « suce la moelle » des animaux pour expliquer une force 

d’attraction (la gravité) qui attire le narrateur vers la Lune, rendant possible 

l’ascension. Alors que Fontenelle met en avant l’impossibilité matérielle du voyage, 

Cyrano transforme cette croyance en principe physique permettant de franchir la 

distance. 

 

En quoi les démarches respectives de Fontenelle et Cyrano illustrent-elles deux 

approches différentes de la science face au voyage vers la Lune ? 

Fontenelle adopte une démarche prudente et raisonnée, soulignant les difficultés 

physiques et les limites du voyage, insistant sur ce que la science ne permet pas encore. 

Cyrano, au contraire, fait de la science un instrument au service de l’aventure et de 
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l’imagination : il utilise les lois physiques, même approximatives ou populaires, pour 

simplifier le voyage du narrateur et rendre crédible une ascension miraculeuse. La 

science devient alors un trésor d’imagination qui ouvre la porte au merveilleux. 
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Théophile de Viau ou le prix de la liberté 

 

« Je suis l'exemple de la plus longue et la plus dure calamité de notre siècle » 

 

Théophile de Viau, Apologie au Roi, 1625 

 

Théophile de Viau naît dans le domaine familial de Boussères, près de Clairac, en 1590. 

Sa famille, de petite noblesse, est protestante et le petit Théophile grandit dans un Sud- 

Ouest ravagé par les guerres de religion jusqu’à la proclamation de l’Édit de Nantes en 

1598. Théophile étudie à Montauban, Bordeaux puis à l’académie protestante de 

Saumur et à l’université de Leyde (Pays-bas) où il fréquente Guez de Balzac, futur 

écrivain de renom. Cette éducation lui confère une excellente formation philosophique. 

Au début des années 1610, il se joint à une troupe de théâtre ambulant comme « poète à 

gages » puis s’établie à Paris. De 1613 à 1619, il exerce la fonction de maître d’hôtel 

auprès du duc de Candale. Il se rapproche également du marquis de Liancourt, 

adversaire du favori du roi, le duc de Luynes. Ce type de charges, fréquentes chez les 

écrivains du temps, témoigne de la condition littéraire au début du XVIIe siècle : la 

profession d’auteur, peu considérée et rarement lucrative, ne peut guère se pratiquer 

sans le soutien durable d’un mécène puissant, garant d’un revenu régulier. Son art et 

ses fréquentations le font vite reconnaître comme un poète influent et lui créé un certain 

nombre d’ennemis. En 1619, il est banni de France sur ordre du roi pour avoir écrit des 

vers « sales » impies ; on le soupçonne sans doute aussi d’avoir écrit des libelles contre le 

duc de Luynes. Il rentre en grâce, au service d’ailleurs de Luynes, au printemps 1620. 

C’est l’apogée de sa carrière de cour ; ses poèmes La Solitude et Le Matin, publiés en 

plaquettes, font alors grand bruit. Il réunie en 1621 le premier volume de ses oeuvres 

qui réunit les pièces écrites depuis 1617. Ce volume, selon son auteur a vocation, vise à 

réponse aux calomnie qui l’accablent : « Puisque ma conversation est publique et que 

mon nom ne se peut cacher, je suis bien aise de faire publier mes écrits, qui se trouveront 

assez conformes à ma vie et très éloignés du bruit qu’on a fait courir de moi. » écrit-il 

dans son épître dédicatoire. Ses adversaires, au premier rang desquels le Père Garasse, 

un hargneux jésuite, y trouveront pourtant des preuves textuelles de son libertinage, 

c’est-à-dire de sa frivolité et de son athéisme. En effet, Théophile est en mauvaise 

posture après la mort de son protecteur en décembre 1621. La parution, en novembre 
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1622, du Parnasse satyrique, somme de poèmes athées et licencieux dont le premier, 

Sonnet à Phillis, qui s’achève par une profession de sodomie, est signée du nom de 

Théophile, bien qu’il nie l’avoir écrit. L’année suivante, Théophile publie le second 

volume des Oeuvres du sieur Théophile, qui contient la tragédie des Amours 

tragiques de Pyrame et Thisbé, dont il emprunte le sujet à Ovide ; franc succès, la pièce 

est jouée à la cour et à l’hôtel de Rambouillet à la fin des années 1620. Dans l’adresse 

au lecteur qui ouvre ce second volume, Théophile continue d’affirmer que ses œuvres 

constituent la meilleur défense possible contre ses ennemis ; il s’y montre tel qu’il est, 

sans honte, mais loin de l’image qu’en font ses calomniateurs. La parution de La 

Doctrine curieuse des esprits du temps (1623), brûlot de près de mille pages dans 

lesquelles le Père Garasse attaque ceux qu’ils nomment libertins - huguenots, sodomites, 

athées et impies - et en particulier Théophile, qu’il déclare chef de file du mouvement, 

met la vie du poète en danger. Le 11 juillet 1623, est émis l’ordre d’arrestation de 

Théophile, qui s’enfuit ; le 18 août, il est condamné à mort par contumace et son effigie 

est brûlée. Le 17 septembre il est arrêté sur dénonciation à la frontière du royaume et 

incarcéré à la conciergerie dans la cellule qu’avait occupée le régicide Ravaillac. 

Théophile sort presque victorieux du long procès qui s’ensuit, compte tenu des 

circonstances et des forces rassemblées contre lui : sa condamnation à mort est muée en 

bannissement, atténué ensuite puisque le roi tolérera sa présence à Paris jusqu’à sa mort 

en 1626, quelques mois seulement après sa sortie de prison. 

Théophile n’a pas, contrairement à Fontenelle, contribué à la diffusion des idées 

scientifiques de Copernic et Descartes ; il n’a pas non plus, contrairement à Cyrano de 

Bergerac et Thomas More, utilisé l’imagination et le décentrement pour critiquer 

frontalement les coutumes et les meurs religieuses et politiques de leurs société. Il 

revendiquait au contraire une certaine légèreté comme l’atteste ces célèbres vers : « Je 

veux faire des vers qui ne soient pas contraints, / Promener mon esprit par de petits 

desseins, /Chercher des lieux secrets où rien ne me déplaise, / Méditer à loisir, rêver 

tout à mon aise » et c’est cette légèreté qui, pour ses ennemis, constituait son plus grand 

crime. Rêver à son aise peut paraître anodin ; c’est pourtant la condition pour que 

naisse le goût de la science. Rêver à son aise, hors des carcans doctrinaux imposés par 

l’Église, est ce qui permet à Galilée d’observer le ciel derrière sa lunette astronomique 

et prouver que la théorie héliocentrique de Copernic était juste. Lui aussi est poursuivi 

et condamné pour impiété, l’Église catholique ayant déclaré l’héliocentrisme hérétique 
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en 1616. Théophile n’est peut-être pas un scientifique mais c’est un esprit libre et le goût 

de la science prend racine dans un goût pour la liberté. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Encadré 4 : Le Procès de Galilée 

 

Galilée Galilei, astronome et physicien italien, est l’une des figures majeures de la 

révolution scientifique du XVIIe siècle. Défenseur du modèle héliocentrique de 

Copernic, qui place le Soleil au centre de l’univers, il entre en conflit avec l’Église 

catholique, qui soutient la vision géocentrique traditionnelle (la Terre au centre 

de l’Univers). En 1616, l’Église condamne officiellement la doctrine 

copernicienne comme contraire aux Écritures. Galilée est sommé d’abandonner 

ses positions. 

Cependant, en 1632, il publie son Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, 

ouvrage qui défend l’héliocentrisme de manière indirecte mais convaincante. Le 

pape Urbain VIII, auparavant un protecteur, se retourne contre lui. En 1633, 

Galilée est jugé par l’Inquisition à Rome. Il est déclaré « vehementement suspect 

d’hérésie » et contraint de renier publiquement ses thèses. Il est condamné à une 

peine de prison, commuée en résidence surveillée. 
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Sonnets 

 

L’autre jour, inspiré d’une divine flamme,  

J’entrai dedans un temple, où, tout religieux,  

Examinant de près mes actes vicieux, 

Un repentir profond fit soupirer mon âme. 

 

Tandis qu’à mon secours tous les Dieux je réclame,  

Je vois venir Phillis : quand j’aperçus ses yeux,  

Je m’écriai tout haut : ce sont ici mes Dieux,  

Ce Temple, et cet Autel appartient à ma Dame. 

 

Les Dieux injuriés de ce crime d’Amour  

Conspirent par vengeance à me ravir le jour ; 

Mais que sans plus tarder leur flamme me confonde. 

 

Ô mort, quand tu voudras je suis prêt à partir ;  

Car je suis assuré que je mourrai martyr,  

Pour avoir adoré le plus bel œil du monde. 

—————— 
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Je songeais que Philis des enfers revenue, 

Belle comme elle était à la clarté du jour,  

Voulait que son fantôme encore fît l'amour  

Et que comme Ixion j'embrassasse une nue. 

 

Son ombre dans mon lit se glissa toute nue Et me dit :  

« Cher Tircis, me voici de retour,  

Je n'ai fait qu'embellir en ce triste séjour 

Où depuis ton départ le sort m'a retenue. 

 

Je viens pour rebaiser le plus beau des amants,  

Je viens pour remourir dans tes embrassements. »  

Alors, quand cette idole eut abusé ma flamme 

 

Elle me dit : « Adieu, je m'en vais chez les morts.  

Comme tu t'es vanté d'avoir foutu mon corps,  

Tu pourras te vanter d'avoir foutu mon âme. » 
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Pistes d’exploitation 

 

Questions de compréhension 

Résumez en quelques phrases les évènements racontés dans le premier sonnet 

Dans le premier poème, le poète raconte qu’un jour, il est entré dans un temple pour se 

repentir de ses actes vicieux. Son amante est alors entrée dans le temple et, en la voyant, 

le poète a déclaré son adoration pour elle supérieur à sa vénération des Dieux. Injuriés 

par ce blasphème, ils cherchent depuis à le punir mais le poète, toujours ivre d’amour, 

ne le regrette pas. 

 

Résumez en quelques phrases les évènements racontés dans le deuxième sonnet ? 

Qui est Ixion ? 

Le poète rêve que Phyllis, son amante, revient des enfers sous forme d’ombre 

fantomatique pour partager avec lui un dernier moment d’intimité avant de repartir, 

Ixion est un homme qui, dans la mythologie grecque, s’est accouplée avec un nuage 

auquel Zeus avait donné la forme de sa femme Héra, qu’Ixion avait tenté de séduire. 

 

Question d’analyse 

Comment ces poèmes utilisent-ils le thème de l’amour et du blasphème pour 

critiquer les institutions religieuses, notamment à travers la remise en cause du 

dogme de la séparation entre corps et âme ? 

Le premier poème détourne la notion de sacré en faisant des yeux de Phillis le nouvel 

objet d’adoration, Le sentiment religieux perd devant la puissance de l’amour humain 

qui s’érige en nouveau culte. Le second poème est une critique à peine voilée du dogme 

de la séparation entre une âme immortelle et immatérielle et un corps charnel 

périssable. Que l’âme de Phillis revienne pour passer la nuit avec son amant montre que 

l’âme a encore du désir charnel, ce qui constitue un blasphème au regard du dogme de 

l’époque. Théophile, qui a aussi écrit un Traité de l’immortalité de l’âme librement 

traduit de Platon, s’est opposé plusieurs fois à ce dogme. L’athéisme du poète s’exprime 

dans l’affirmation de la supériorité de l’amour terrestre sur la piété et par la critique 

des normes religieuses, en particulier le dogme de la séparation du corps et de l’âme. 
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Prolongement - Cyrano, Théophile, déclarations d’athéisme 

 

Après avoir été reconnu homme et libéré, le narrateur des États et empires de la Lune 

séjourne chez des amis de son protecteur. Il y rencontre un homme résolument athée qui 

lui fait ce discours. 

 

Puisque nous sommes contraints quand nous voulons recourir à l'origine de ce 

grand Tout, d'encourir trois ou quatre absurdités, il est bien raisonnable de prendre 

le chemin qui nous fait le moins broncher. Je dis donc que le premier obstacle qui 

nous arrête, c'est l'éternité du Monde; et l'esprit des hommes n'étant pas assez fort 

pour la concevoir, et ne pouvant non plus s'imaginer que ce grand univers, si beau, 

si bien réglé, pût s'être fait soi-même, ils ont eu recours à la création; mais 

semblable à celui qui s'enfonceroit dans la rivière de peur d'être mouillé de la pluie, 

ils se sauvent, des bras d'un nain, à la miséricorde d'un géant; encore ne s'en 

sauvent-ils pas; car cette éternité, qu'ils ôtent au Monde pour ne l'avoir pu 

comprendre, ils la donnent à Dieu, comme s'il avoit besoin de ce présent, et comme 

s'il étoit plus aisé de l'imaginer dans l'un que dans l'autre. Cette absurdité donc, ou 

ce géant duquel j'ai parlé est la Création, car dites-moi, en vérité, a-t- on jamais 

conçu comment de rien il se peut faire quelque chose? Hélas! entre rien et un atome 

seulement, il y a des proportions tellement infinies, que la cervelle la plus aiguë n'y 

sauroit pénétrer; il faudra pour échapper à ce labyrinthe inexplicable, que vous 

admettiez une matière éternelle avec Dieu, et alors il ne sera plus besoin d'admettre 

un Dieu, puisque le Monde auroit pu être sans lui. Mais me direz-vous, quand je 

vous accorderois la matière éternelle, comment ce chaos s'est-il arrangé de soi-

même? Ha! je vous le vais expliquer. 

 

Question de comparaison 

En quoi l’athéisme ou l’esprit critique vis-à-vis des dogmes religieux s’exprime-t-il 

différemment dans les poèmes de Théophile de Viau et dans ce passage de Cyrano 

de Bergerac ? 

Chez Théophile de Viau, l’athéisme se manifeste non seulement par une révolte contre 

les dogmes religieux, mais aussi par une célébration puissante et sensuelle du corps et 
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des plaisirs charnels, qui s’oppose frontalement à la conception chrétienne du dualisme 

corps/âme. Pour lui, l’amour humain, charnel et profane, tient lieu d’adoration, 

remplaçant l’amour divin, ce qui révèle une forme d’athéisme incarné et sensuel. Cette 

subversion poétique, parfois blasphématoire, refuse la séparation traditionnelle entre 

le spirituel et le matériel, faisant du corps, de la chair et du désir des vérités 

fondamentales, dans un rejet des contraintes religieuses qui brident la liberté et la 

jouissance. 

Chez Cyrano de Bergerac, l’athéisme s’exprime dans un registre plus philosophique et 

rationnel. Il remet en question les fondements logiques de la création divine, 

notamment l’idée d’un commencement ex nihilo, et démontre l’absurdité d’une éternité 

accordée à Dieu plutôt qu’au monde matériel lui-même. Par cette critique, Cyrano 

défend une vision matérialiste et scientifique où la matière est éternelle, évitant ainsi le 

recours à une intervention divine. Son athéisme est celui d’un esprit critique, rationnel, 

qui use de la raison et de la logique pour dévoiler les contradictions des dogmes 

religieux. 

Ainsi, l’athéisme de Théophile est profondément sensualiste et incarné, centré sur la 

jouissance et la liberté du corps, tandis que celui de Cyrano s’appuie sur une remise en 

cause philosophique et scientifique des croyances. 
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Lexique 

Notions philosophiques et littéraires 

Libertinage érudit : Mouvement intellectuel du XVIIe siècle prônant la liberté de 

pensée, souvent en opposition aux dogmes religieux. 

Dogme : Croyance ou principe considéré comme incontestable, souvent d’origine 

religieuse. 

Relativisme : Idée selon laquelle les valeurs, les vérités ou les normes dépendent 

du contexte culturel ou historique. 

Utopie : Représentation d’une société idéale, souvent imaginaire, permettant de 

critiquer la société réelle. 

Altérité : Caractère de ce qui est autre, différen. 

Vulgarisation scientifique : Action de rendre accessible au grand public des 

savoirs scientifiques complexes. 

Doute méthodique : Méthode philosophique de Descartes consistant à douter de 

tout pour mieux fonder la connaissance sur des bases solides. 

Libido sciendi : Expression latine signifiant « désir de savoir », parfois vue comme 

une passion excessive pour la connaissance. 

Expérience de pensée : Raisonnement imaginaire permettant d·explorer les 

conséquences d·une hypothèse, comme dans les utopies. 

Décentrement : Changement de point de vue permettant de mieux comprendre ou 

critiquer sa propre culture ou société. 

Mots rares ou soutenus 

A-fortiori : Expression latine signifiant « à plus forte raison ». 

Impiété : Manque de respect envers la religion ou les croyances sacrées. 
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Effigie : Représentation d·une personne (souvent en sculpture ou en peinture), ici 

brûlée symboliquement. 

Contumace : Condamnation d·une personne absente lors de son procès. 

Mazarinade : Texte satirique contre le cardinal Mazarin, souvent pamphlétaire.  

Satyre : Créature mythologique mi-homme mi-bouc, souvent associée à la 

sensualité.  

Badaud : Personne qui s·arrête pour regarder quelque chose avec curiosité. 

 

Charlatan : Personne qui trompe les autres en se faisant passer pour savant ou 

expert. 

Concupiscence : Désir charnel ou passion excessive, péché dans la tradition 

chrétienne. 

 

 


